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Nacer o no nacer, jésa es la cuestién! Y no es tan banal como parece. Que me alegre
de existir 0 no, que esté convencido de que acabaré convertido en polvo y seré barrido de
un escobazo del circulo de los vivos, o de que me espera un destino mas agradable en el
cielo, la verdad es de perogrullo: yo existo. Provisionalmente, de acuerdo, pero existo. Hic
et nunc.

Pero ¢por qué aqui y ahora precisamente? ¢Y por qué yo? ¢De qué dependidé que yo
existiera? En resumen, ¢qué probabilidades tenia yo de nacer? Muy pocas. Muchas
menos, en todo caso, que las de acertar los nimeros de la loteria, lo cual no es poca
cosa.

Para acometer semejante calculo empecemos por el principio. Mi cuerpo es el
producto (100% natural) de un huevo surgido del encuentro de dos elementos muy
diferentes, inmersos en el anonimato de los miles de millones de células que componen -0
componian- a mis progenitores.

A mi derecha, de origen materno, un 6vulo, «gigantesca» bola translicida de 0,14 mm
de didmetro y una milésima de gramo (dimensiones que la convierten en una de las
células mas grandes del organismo), ligeramente granulosa (el vivo retrato de una yema
de huevo), rellena de proteinas, lipidos, glucidos, agua, sales minerales y armada con un
ndcleo. En este Ultimo se hallaba una parte de la informacién que sirvid para fabricarme a
mi.

A mi izquierda, de extraccién paterna, un espermatozoide, osado renacuajo de 0,07
mm de largo, la décima parte del grosor de una ufia, con una masa de una diez mil
millonésima de gramo. En su base, un largo flagelo, la cola, que constituye las nueve
décimas partes de su cuerpo y esta coronado por una capsula llena de pequefios érganos
(a este nivel se habla de organitos celulares) dispuestos a animarlo y hacerle recorrer en
el menor tiempo posible la distancia que le separa del évulo. Por encima, el nicleo, con el
resto de la informacién necesaria para fabricarme. Por Ultimo, encaramada en la cumbre
del conjunto, una capsula «explosiva» (de algin modo habia que entrar) encargada de
perforar la pared, relativamente gruesa, del susodicho 6vulo.

En suma, dos células ejemplarmente vulgares, ni mejor ni peor hechas que las que
puedo perder al lavarme, sonarme o rascarme.
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El ESPERMATOZOIDE, jUNA INVENCION TAN GENIAL COMO
RECIENTE!

En la historia del universo, el espermatozoide no siempre ha existido, ni como
elemento vital ni como conocimiento (objeto) cientifico.

Para su invencién fue necesario que nacieran unas estructuras que
comunmente llamamos quark, nucleén, atomo, molécula, célula. Y aun asi no fue
suficiente. Las células de los primeros microorganismos se reproducian sin
espermatozoides. Hubo que esperar mil millones de afios mas para que
apareciesen estos gametos masculinos. «De este considerable acontecimiento -
asegura el bidlogo André Langaney en Le Sexe et /'innovation (1979)- no queda
ningun hecho, ninguna huella, mas que la certeza de que un dia u otro tuvo que
empezar.»

Podemos imaginar el insignificante encuentro de dos células para producir una
tercera, que fuera a la vez nueva y portadora del potencial de las dos anteriores.
Este fendmeno microscépico constituyd, de todos modos, la mayor novedad que
haya conocido la Tierra desde su formacion.

Gracias al espermatozoide, la l6gica formal quedé trastocada incluso antes de
su formulaciéon. Al 1 + 1 = 2 lo sustituia el 1 + 1 = otro. Nacia un nuevo ser vivo
que marcaba el inicio de la mezcla de la informacién genética.

Como anécdota sefialemos también que este acontecimiento constituye la
primera huella de sexualidad. Todos los comportamientos posteriores, danzas,
ofrendas a las mdltiples posturas del Kama Sutra, no son mas que pretextos para
propiciar este encuentro, aunque hoy en dia se haya convertido a su vez en un
juego social.

¢,Como se produjo tal innovacién? Los mecanismos involucrados son tan
complejos que es impensable que todo sucediera de una sola vez. Una primera
hipotesis podria ser la sexualidad de las bacterias que intercambian fragmentos de
cromosomas cuando el entorno se hace dificil. Podemos aventurar otra hipétesis,
més plausible aunque méas genial. Determinadas bacterias o determinados
protozoarios fagocitan a otros individuos de la misma especie. En lugar de digerir
el conjunto, es posible que a estos seres vivos les haya resultado mas rentable
asimilar solamente el citoplasma y conservar intacto el material genético. Sélo
faltaba asociar los dos conjuntos de informacién genética para engendrar un
«embrién» de fecundacién. La diferenciacibn de ambas células se produjo
después, al dotarse el espermatozoide de atributos que facilitasen el
desplazamiento, el encuentro y la penetracion.

Asi pues, la sexualidad empez6 tal vez por la nutricion.
¢Acaso no hacen lo mismo los humanos? ¢No invitan a compartir una comida
antes de convidar a hacer el amor?

Digamos como anécdota que el espermatozoide fue observado por primera
vez por un estudiante de Danzig, Luis de Hamm, a finales del siglo XVII. Sin
embargo, se tard6 dos siglos en entender su papel en la fecundacion. A mediados
del siglo XIX, algunos eruditos investigadores lo consideraban como un simple
estimulo para excitar el 6vulo, otros lo clasificaban dentro de las lombrices planas
como parasito...
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Por supuesto, fue necesario que aquella pareja mindscula se conociera. Para la
mayoria de seres vivos, el azar es quien preside tal operacion: évulos y espermatozoides
son liberados en el agua o el aire y luego se dispersan por la naturaleza. Para evitar
tamafo desbarajuste, la especie humana, como otras mas, promovié el contacto. Y creo
estrategias muy complejas de las que nada diremos aqui, pero que mantienen las mentes
muy ocupadas y a las que alguien bautiz6 como fragmentos del discurso amoroso. Y
todo esto para que el macho introduzca un érgano penetrante en el érgano receptor de la
hembra!

Técnicamente hablando, mi espermatozoide,' expulsado a 30 km/h de la virilidad
paterna,? en compafiia de varias decenas de millones de semejantes, se interné en la
vagina y tomo la direccion del cuello del utero, con el flagelo a toda marcha (1 cm/h).

El resto del viaje no fue ni mucho menos tranquilo. Mi parte masculina, mas afortunada
—0 mas astuta— que las demas, sorted las patrullas de glébulos blancos dispuestas por
la guardia inmunitaria de la intimidad femenina y tuvo que franquear, bajo un diluvio de
secreciones, la selva de cilios que tapizan la mucosa del Utero, antes de zigzaguear entre
las matas himedas, y torcer hacia el tercio superior de las trompas para alcanzar, tras
dos horas de carrera y diez centimetros de espantoso recorrido (lo cual representa una
velocidad de 14 millonésimas de metro por segundo), el évulo.

Este, bordeado de miles de células nutricionales y recién escapado de los ovarios,
acababa de ser aspirado por el pabellon de las trompas (la prolongacion del Utero) y
avanzaba lentamente, empujado por la contraccion de los anillos de terciopelo y la
ondulacion de los cilios que forran esta especie de embudo.

La bella dama, como un mindsculo planeta que lanza una a una, cual pétalos, las
células de su corona, se vio asediada por el escuadron de espermatozoide s
supervivientes. A las puertas del reino, les faltaba perforar la membrana de mi esfera, cien
veces mas grande que ellos. Uno solo, después de perder su cofia,® lo consigue: mi
espermatozoide.2 Ya sabemos cémo sigue la historia: fusion de los dos nlcleos
masculino y femenino y nacimiento del huevo.

Pero habria bastado otro évulo u otro espermatozoide, y yo no estaria aqui. Un
hermano o una hermana hablaria -y presumiria-.:- en mi lugar.

No es facil de digerir. Para comprender la sutileza de la cuestién hay que saber que
cada espermatozoide, cada 6vulo, contiene informaciones diferentes. Un proceso aglutina
la informacién de ambos padres. .En definitiva, cada uno de ellos no proporciona mas que
la mitad de la que posee. jUna ganga! Dos stochs completos de informaciones
conducirian a doblar los efectivos en cada generacion. Dicho de otro modo, un
mecanismo que los investigadores llaman «meiosis» divide por dos la informacién de
cada padre, y esto ocurre de manera diferente en cada célula sexual. Cada
espermatozoide, y por lo tanto cada 6vulo, es Unico. Si otro espermatozoide que no fuera
el mio hubiera penetrado el 6vulo, mis padres habrian tenido un hijo. Pero un hijo que no
seria yo. De qué poco depende mi vida...

Para terminar de convencernos, volvamos a nuestras cuentas probabilistas. En cada
emision de esperma, mi padre producia, y quiza produce todavia, entre cien y mil millones
de espermatozoides. Cada mililitro de esperma contiene de treinta a doscientos millones y

Espacio de realismo existencial Pere Llaurens 3
www.realismoexistencial .org



cada eyaculacion representa entre uno y cinco mililitros de esperma.® Ahora bien, uno, y
s6lo uno, se fusion6 con el évulo para producirme. Asi, por parte de padre, yo tenia, como
mucho, una probabilidad entre cien millones de ver la luz.

En el campo materno la competencia no fue tan dura. El ovario s6lo pone un 6vulo
cada ciclo, o sea, una docena al afio. En unos cuarenta afos, desde la pubertad hasta la
menopausia, esa glandula avara libera en total unos quinientos évulos, si bien toda mujer
dispone, al nacer, de alrededor de un millén.° Por parte de madre, pues, las
probabilidades eran de una entre un millén.

Para colmo, mis padres tuvieron que conocerse. Como el planeta albergaba en los
afos sesenta a unos dos mil millones de almas en edad de procrear (mil millones de cada
sexo), la probabilidad de un flechazo (o de un amor calculado, segin los ambientes) era
de una entre mil millones.’

Recapitulemos: por parte de papd, una probabilidad entre cien millones. Por parte de
mamad, una probabilidad entre un millén. Que se conocieran, una probabilidad entre mil
millones. Total: una probabilidad entre cien mil trillones. Podemos repetirlo: jde qué poco
depende una vida, de qué poco dependid la mia!

Sin contar con que fue necesario que mis padres tuvieran ganas de hacer el amor en
el instante preciso y del modo preciso en que lo hicieron. Un programa de television
atractivo, un informe urgente que terminar o una llamada inoportuna aquella mafiana,
aquella noche o aquella tarde, y yo no estaria aqui.

Lo mismo si se hubieran amado tres o cuatro dias mas tarde. «Mi» espermatozoide,
caducado, habria sido destruido por un sombrio glébulo blanco, que los cientificos llaman
linfocito, o mi évulo habria sido expulsado en una miccion.

iPero basta de angustia retrospectiva! Todo salié bien para mi. i Eso es lo que cuenta!
Gané una carrera delante de mas de cien millones de participantes. Que se tranquilicen
los malos alumnos. Una vez en mi vida, al menos, fui el primero de la clase.

No obstante, no hemos terminado los calculos. Si mis padres me engendraron, otra
perogrullada, es porque habian nacido. Por lo tanto, que sus propios padres se
conocieran e hicieran el amor el dia tal y del modo tal... Mi padre y mi madre también
tenian, uno y otro, una probabilidad entre cien mil trillones® de venir al mundo. Tratandose
de los dos, aln tenemos que desenvainar la calculadora: cien mil trillones multiplicado por
cien mil trillones da 1046, un 1 seguido de 46 ceros.

Y luego, quien dice padres y abuelos dice ocho bisabuelos, dieciséis tatarabuelos,
treinta y dos tataratatarabuelos. O sea, siete generaciones (62 antepasados)® en casi dos
siglos.

Cada vez tenemos 1023 multiplicado por 1023 multiplicado por 1023, Y asi 63 veces
en un siglo, la probabilidad de que nacieran mis 62 antepasados, mas la mia. Total:
101449: un 1 seguido de 1.449 ceros.

Detengamos el célculo, que esta sin embargo muy alejado de la realidad. Roza el
absurdo. Para confeccionar uno mas correcto habria que conocer la edad media de
procreacion en cada siglo, la poblacién en cada época, el nimero de antepasados co-
munes... Habria que remontarse al nealitico, al paleolitico, a mis primeros antepasados.

iCon que uno solo de mis abuelos no «hubiera querido» en el instante preciso en que
sucedid, cada vez habria nacido un abuelo diferente, habria vivido su propia vida y me
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habria quitado para siempre toda esperanza de venir al mundo!*°

Para completar el cuadro faltaria reflexionar sobre la probabilidad de que apareciesen
los primeros hombres, los primeros monos de los que desciende el homo sapiens, los
primeros peces, las primeras células que «decidieron» reproducirse, la vida en la Tierra, la
Tierra misma, nuestra galaxia, el universo, el Big Bang. jCuantos acontecimientos!

Si hubiera faltado uno solo de ellos, todo estaria poblado de otra manera, y sobre todo
sin mi.

En resumen, soy completamente improbable. Y sin embargo existo.

En comparacion, las probabilidades de que un dia nos toque el gordo de la loteria son
como un juego de nifios: una entre 13.983.816.

Notas

1. Los espermatozoides se fabrican en unos tubos que constituyen los testiculos. Por consiguiente,
itodos somos hijos de tubos! Estos se depositan en el epididimo, un 6rgano unido al testiculo. A partir de la
pubertad se producen en flujos continuos, al ritmo medio de unos centenares de millones al dia. En este
aspecto, mi cuerpo no trabaja al por menor.

2. El pene, chistes verdes aparte, es una pequefia joya de la técnica, que \leva decenas de millones de
afios ensayandose en los reptiles y mamiferos. El principio de esta variaciéon anatdmica, la méas sofisticada
jamas inventada para transportar unas pocas gotitas de esperma hasta el receptaculo ad hoc, es éste: un
tejido esponjoso capaz de inundarse de sangre, inflarse y adquirir la rigidez necesaria para penetrar en la
vagina.

3. El «acrosoma» es una pequefia vesicula repleta de enzimas que, una vez liberadas, ablandan el
envoltorio protector que rodea el 6vulo (la zona pelucida). Este, en respuesta, emite miles de pequefios
granulos que impiden que penetre cualquier otro pretendiente.

4. Pero ¢ cuales fueron los méritos del vencedor para llevarse el gato al agua? Misterio total. Una cosa es
segura: a pesar de la seleccion operada sobre los espermatozoides (jcuantos abandonos en el transcurso de
la maratén!), este modo de reproduccién no necesita de mas elogios. Durante este encuentro, el «olfato» de
las células parece desempefiar un papel importante. Del mismo modo que las hembras de mdltiples especies
desprenden olas de feromonas para atraer a los machos, el évulo atrae a los espermatozoides emitiendo
sustancias quimicas cuya estructura recuerda la de las moléculas olorosas..

5. Al cabo de las 6.000 relaciones de las que, como promedio, un humano puede enorgullecerse en
setenta afios, se habran producido de seis a dieciocho litros de esperma. Comparado con otros productos del
cuerpo, eso No es mas que un pequefio escape. Esta produccién depende del estado general, de la edad, del
entrenamiento o bien... del tiempo que hace, al menos de la cantidad de luz. Cuanto mas sol hace, mas
espermatozoides acuden a la llamada.

6. A lo largo de su vida sexual, una mujer emite también unos diez litros de secreciones vaginales, salvo
excepciones.

7. Para los més jovenes, las probabilidades son ain mas escasas. Pronto seremos seis Ipil millones de
seres humanos (entre los cuales hay cuatro mil «<buenos»millones en edad de procrear) y sin duda mas muy
pronto, puesto que hoy en dia algunas mujeres consiguen tener hijos hasta los 64 afios.

8. Para facilitar los calculos, los matematicos utlizan las potencias de 10. Asi,
100.000.000.000.000.000.000.000 (cien mil trillones) se escribe 1023, un 1 seguido de 23 ceros.

9. El nimero tedrico es sesenta y cuatro, pero se supone que dos antepasados lejanos pudieron ser
comunes. Cosa que representa la media habitual.

10. Para quienes deseen seguir con los calculos, hay que contar unas cinco mil generaciones hasta los
primeros hombres contemporaneos (los Sapiens) y doscientas mil generaciones desde los primeros
Humanos.
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